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Perpendiculard pe modern. Noud. Efervescentd. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intaiun tur.

— Turul Clasic. Urmireste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
g pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
C intdmpina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/F:) scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.



Y AN LIANKE

Yan Lianke s-a nascut in 1958 1n pro-
vincia Henan, iar in prezent locuieste
la Beijing. S-a format ca autor de tex-
te propagandistice pentru Armata de
Eliberare, dar a fost, la randul sau, ,,eli-
berat™ din functie din pricina sarcasmu-
lui cu care a atacat regimul comunist
chinez n romanele Xia ri luo (1994) si
Bucurati-va de viata ! (Shou Huo, 2004
Editura ALLFA, 2013). Geniul sau sa-
tiric nu scapa cenzurii si face ca urma-
toarele romane, Wei renmin fuwu (2005)
si Ding zhuang meng (20006), sa fie in-
terzise in China. A primit nenumarate
distinctii literare, printre care prestigi-
oasele premii ,,Lao She* pentru Bucurati-va de viata! si ,,Lu Xun“ pen-
tru vasta colectie de nuvele intitulata Nian, yue, ri (2000). A fost no-
minalizat la Premiul Man Asian 2011 pentru Ding zhuang meng, iar
in 2013 a intrat pe lista scurtd a Premiului International Man Booker.
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NOTA TRADUCATORULUI

Pentru Yan Lianke, insasi dispunerea textului in pagind este
un fapt de stil. Prin urmare, din dorinta de a fi cat mai fideli
compartimentarii originale a textului, am ales sa nu intervenim
cu note de subsol suplimentare. Pentru a da totusi niste lamuriri
cititorilor, oferim mai jos un scurt tabel de echivalente pentru o
serie de unitati de masura care figureaza in text:

1 fen =3,33 mm
1 cun=3,33 cm
1 chi=33,33 cm
1 zhang=3,33 m
11i=500m

1 mu = 667 m?

1 tin/jin =500 g

Am optat pentru transpunerea acestor unitati de masura
fara a face transformari si pentru ca numerele lui Yan Lianke
sunt, cu mici exceptii, impare si chiar prime, contrar superstitiei
chinezesti care considera de bun augur numerele pare. Explicatia
oferita scurt de autor: numerele impare sunt mai serioase! De
altfel, aceeasi preferintd pentru numerele impare sté la baza nu-
merotarii capitolelor si a notelor explicative intitulate ,,Pe firul
vorbei®. Probabil cd existd un talc profund al ,,numerologiei* lui
Yan Lianke ce asteaptd a fi cercetat mai in amanunt.

Limbajul utilizat de autor este, ca si lumea pe care o descrie,
unul aparte. Poate din dorinta de a surprinde un ,,spirit al lo-
cului®, dar si artificialitatea limbii de lemn pe care o vorbesc
guvernantii, Yan Lianke recurge adeseori la un limbaj dialectal
aferent spatiului sau natal (provincia Henan) si chiar la propriile



inventii lexicale. Subtilitatile si extravagantele lingvistice au ridi-
cat dificultati deosebite la transpunerea in limba romana, autorul
mizand deseori pe jocuri intre mai multe sensuri. Cel mai eloc-
vent exemplu este insusi titlul original al romanului, Shouhuo,
despre care autorul spune ca ar putea fi asociat unei largi palete
de nuante, de la ,,bucuria vietii“ la ,,a indura viata ca suferinta“.
Am incercat de fiecare data sa surprindem in traducere cele mai
sugestive intelesuri, tinand seama de faptul ca tocmai 1n pliurile
lor std ascunsa lama ascutitd a ironiei lui Yan Lianke.

ROXANA RiBU



Cartea intai
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1

Vipie, ninsoare, razna

Ca sa vezi, in plina vipie, pe o caldurd de nu mai puteai trai,
s-a pus pe nins. Ninsoare in plind vara, vara lui cuptor!

Uite-asa, Intr-o noapte, iarna s-a Intors iarasi printre noi.
Intr-o clipita, vara si-a luat talpisita, toamna n-a mai ajuns aca-
sd si iarna s-a si grabit sa le ia locul. Ca si cum ar fi luat-o raz-
na, de parca timpul s-ar fi prostit de-a binelea, 1-au apucat pan-
daliile si alta nu, intr-o noapte s-a stricat toata randuiala, de par-
ca satul Shouhuo 1 ar fi fost mosia nimanui, si s-a pus pe nins
cu fulgi mari, scosi din cuptor 3.

Granele tocmai se copsesera. Dar uite ca mirosul lor fierbin-
te care pana mai ieri inunda aerul s-a ingropat sub stratul de za-
pada. Satenii din Shouhuo 5, satul in care toata lumea huzurea,
se culcasera despuiati, pe caniculd, in paturile lor, fluturand care
din frunze de brusture, care din evantaie de hartie, fara macar sa
se acopere cu un cearsaf. Dupa miezul noptii insa a inceput deo-
data sa batd un vant cdinos, si atunci, cu ochii mijiti, au tras care
mai de care cearsafurile peste ei. Dar nici asa n-a fost de ajuns,
caci simteau cum frigul se strecoara prin tesatura si ii ciupeste
de trup, le inteapa oasele, le pipdie ficatii, asa ca s-au ridicat din
pat si si-au deschis in graba lavitele din a caror buna randuiala
au scos plapumile groase. In zori, cand si deschidi usile, feme-
ile au tras un strigat:

— Ei, a nins, ninsoare de cuptor!!

Barbatii, si ei, deschizand usile, au ramas asa, o clipa, locu-
lui, ca apoi s spuna:

— Futu-i!! Ce zapada, iar o sa facem foamea!

Copiii si pruncii, si ei, vazand ce si cum, s-au pus pe strigat:

— Ninge, ninge!
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De parca ar fi venit Anul Nou asa, peste noapte.

Prin sat, ulmii, salcamii, plopii — toti erau albi de zapada.
larna, doar crengile lor goale se Tmbracau in alb, dar in ziua
aceea, vara fiind, zdpada i-a prins bogat infrunziti, albul ace-
la se stransese in ciorchini, de-i facea sa semene cu niste munti
inzapeziti, ca si cum copacii ar fi tinut pe crestete imense ca-
ciuli albe. Coroanele nemaiputand sa tind asa o povara, zapada
se pravilea cu un bubuit, ca si cum ar fi cazut din pod un sac de
faina, imprastiind, odata ajuns la pamant, stropi albi ca lumina.

Cand a cazut zapada lui cuptor pe tarinile dintre muntii Balou,
mult omat a cazut pe intinderi 7, alb, ca de niciunde. Cand zapa-
da lui cuptor a cazut peste holdele ce tocmai se copsesera, coa-
mele si vaile muntilor Balou s-au prefacut in derdelusuri. Lanuri
dupa lanuri de grau s-au intins sleite la padmant, sub greutatea
apasatoare a zapezii, unele spice ducand povara cocosate, altele
frangandu-se pe loc, neputincioase, de parca un viscol urlator ar
fi infiorat valea si cdmpul, chircindu-le pe totdeauna sub crip-
ta grea de nameti. Daca ai fi stat pe coama muntelui, intors spre
valea cu ogoare, parca ai mai fi putut simti un firicel de miros de
grau, ca fumul subtire de tdmaie ce pluteste in urma lintoliului de
mort. [atd cum ninsoarea cazuta in mijloc de vara fierbinte a facut
din tot locul o imparatie de zapada alba. Taramul neatins de nea.

Nu mai spun cd ninsoarea cazutd in satul Shouhuo in cea
de-a sasea lund a anului 20 din ciclul guiwei, ori al 17-lea an,
al dragonului, din ciclul gengchen, a fost considerat de toti sa-
tenii si locuitorii zonei un adevarat dezastru natural.

Pe firul vorbei:

1 Shouhuo: in dialectul folosit in nord, in Henan, la populatia
Yuxi, la cei din muntii Balou, shouhuo este un cuvant intrebuintat
adesea pentru a ardta bucuria, placerea, veselia, satisfactia pe
toate planurile. In special la oamenii din Balou, acest cuvant
mai are gi semnificatia hazului de necaz, a rasului pe timp de
restriste.

3 Zapada lui cuptor: un regionalism, se referd la ninsoarea
ce cade 1n acea perioada a verii careia i se mai spune ,,cuptor®.

12



Localnicii o numesc ,,zapada lui cuptor* pentru ca, fie ea abun-
denta sau nu, tot in miez de vara fierbinte se numeste ca a ca-
zut. Nu se intdmpla totusi frecvent sd ningd vara, insa din ana-
lele locului am aflat ca asa ceva se petrece cam o data la 10-15
ani. Ba chiar au fost vremuri cand astfel de ninsori in miez de
vard s-au produs cativa ani la rand.

5 Satul Shouhuo: se spune ca satul Shouhuo existd din vre-
mea marii deportari in Shanxi, din vremea imparatilor Hongwu
si Yongle, din dinastia Ming, cand s-a dat ordin ca, din fiecare
familie de patru persoane, unul sd rdmana pe loc, iar din cele
de sase, doi, si din cele de noua — trei. Astfel, cam fiecare fa-
milie si-a lasat acasd batranii si betegii, in vreme ce tinerii s-au
asternut la drum. Cu miile erau manati departe, zi de zi, iar va-
ietul si plangerea de pribegie nu conteneau. Dupa un timp, va-
zandu-se cd oamenii Incep sa se Impotriveascd, a iesit porun-
ca pentru cei ce nu voiau sa se stramute: sa se adune sub salca-
mul urias din Hongdong 1n trei zile. Cei care nu se impotriveau
trebuia sd raimana la casele lor, asteptand porunca noua. Vestea
s-a raspandit imediat, asa incat toti au dat navala la salcamul
secular. Se spune ca intr-una dintre familii tatil era orb de am-
bii ochi, fiul cel mare era paralitic, de cand se nascuse nu pu-
tuse sta pe propriile-i picioare, si atunci fiul cel mic, cu toa-
ta buna-cuviintd, si-a pus parintele si fratele in carut si i-a dus
pana la salcamul urias din Hongdong, lasandu-i acolo, apoi s-a
intors acasa asteptand ordinul de strdmutare. Dar dupa trei zile,
iatd cd sub salcam se adunase la omenire cata frunza si iarba,
asa cd armata imperiald i-a cam luat la goana, pe sutele de mii
adunati sub salcam i-au manat in pribegie, in vreme ce pe oa-
menii rdmasi acasa i-au lasat sa ramana pe glia lor, sa si-o lucre-
ze. Marea deportare s-a facut din ratiuni demografice, nu con-
ta ca-s care orbi, care ciungi, care batrani, femei sau copii — la
urma urmelor, un om e un om. Dacd pand si un batran orb de
ambii ochi era pus sa-si care 1n spate fiul paralitic...

Pe drum, fiul paralitic 1i arata tatdlui orb incotro s-o ia, n
vreme ce acesta il tinea in spatele garbovit, cardndu-I inainte,
cu picioarele lui straimbe de ani, de ti se rupea inima privindu-i.
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Mergeau intruna, din zori s$i pand-n noapte, nicicand nu se
opreau, de la Hongdong, din provincia Shanxi, pana la Yuxi,
din provincia Henan, Tn muntii Balou. Batranul avea picioarele
invinetite si umflate, din talpi 1i siroia sangele, in vreme ce fi-
ului din carca tatalui necontenit 1i picurau lacrimi din ochi, de
nu o dati s-a gandit ci mai bine ar fi si-si puni capit zilelor. In
cohorta aceea ratacitoare, cei din jur incercau din rasputeri sa-i
imbarbateze, sa-i faca sa-si tina lacrimile in frau, iar de mila lor
se tot rugau la cei ce poruncisera stramutarea sa-i lase locului
pe tata si pe fiu, oriunde ar fi, sa-si vada in tihna de zilele care
le-au mai ramas. Dregatorii, din rang in rang, s-au adresat mai-
marilor, pand ce plangerea a ajuns la urechile dregatorului in-
sarcinat cu strdmutarea, Hu Dahai, care a raspuns manios: cine
va indrazni s crute pe cineva va fi ucis de Indata, iar toata casa
lui va fi manata ca turma de vite in pribegie.

Pe Hu Dabhai il stiau toti, din Shandong, Henan sau Shanxi:
ca era de loc din Shandong, ca pe la sfarsitul dinastiei Yuan fu-
gise de foamete in Shanxi, ca era urat la fata, dar inalt, bine fa-
cut, ca era cam din topor, dar ca ura nedreptatea, ca era murdar
si neingrijit, dar cu o cautatura aspra, ca ti-o zicea verde in fata
insa era iute la manie si necrutator, ca era puternic dar puturos,
ce-iin gusa si-n capusa, dar dispretuitor si nesuferit nevoie mare.
Odinioara, cand fusese cersetor, oamenii il goneau ca pe un de-
mon, si chiar de-ar fi avut resturi sa-i dea si lui, adesea nu-i la-
sau nimic, iar de le aparea in prag cand ei tocmai pranzeau, ii
tranteau usa in nas.

Intr-o zi, cand s-a dus si cerseasci in Hongdong, in provin-
cia Shanxi, lihnit de foame si uscat de sete, a vazut o casa mare,
a unui om bogat, dichisita, cu poartd mare si impodobita, si s-a
gandit ca va primi méacar cat sa se sature si el o data, dar cand
a Intins mana sa ceard, bogatul nu doar ca nu i-a dat nicio fara-
ma, dar, ca sd-si bata si joc de el, a luat o turta, si-a sters nepotul
la fund cu ea si i-a aruncat-o cainelui, pe care l-a mai si asmutit
asupra lui. De atunci, Hu Dahai a prins o ura grozava pe oame-
nii din Hongdong.

Dupa aceea a plecat din Hongdong in Shanxi si s-a dus sa
cerseasca in muntii Balou, in partea de apus a provinciei Henan.
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Era ca vai de el, foamea se tinea scai de fiecare pas al sau,
mai-mai sa cada jos, gramada. Deodatd, a vazut intr-o vale o
casuta prapaditd din stuf, in care nu era decat o babuta care-si
facea ceva de mancare, dar nu mai mult de-o turtd din ierburi si
un terci din pleava. Privind-o, a stat putin pe ganduri, iar dupa
aceea n-a vrut in ruptul capului sa-i ceara, gandindu-se ca, cine
stie, poate si oamenii din Henan sunt tot asa de haini. Insa cand
sd dea sa plece, femeia l-a vazut si i-a facut semn sa se apropie,
l-a asezat si i-a dat apa sa se spele pe fata, apoi s-a pus de i-a
pregatit ceva mai de soi. Dupa ce s-a ospatat, Hu i-a multumit cu
cerul si pamantul, insa batrana niciun cuvant nu i-a spus. Caci,
a aflat el pe urma, era beteaga, si muta, si surda, si pe deasupra
slaba ca o creanga uscata.

Punand apoi in balantd bunitatea oamenilor din vaile
Baloului cu rautatea celor din Hongdong, a hotarat pe data cui
are sa-i plateasca si cui sa-i rasplateasca.

Curand dupa aceea, Hu a lasat cersitul si s-a inrolat in armata
lui Zhu Yuanzhang, s-a remarcat pe cdmpurile de lupta, unde-si
tdia dusmanii ca pe holde, si asa a ajuns, din cersetor, un mare
erou care a pus umarul la faurirea dinastiei Ming.

In primul an de domnie, Zhu Yuanzhang n-a vizut decat ur-
marile razboiului, cici pretutindeni domneau haosul si vaietul,
pe campuri napadiserd maracinii, iar oameni mai vedeai doar ici
si colo, asa incat I-a coplesit tristetea. In Campia Centrala rizbo-
iul distrusese totul, lesurile celor ucisi in batilie zaceau in mor-
mane, poporul se imputinase, asa ca a hotarat sa aducd oameni
din alte parti ca sa se apuce s lucreze ogoarele pline de spini.
Imparatul a poruncit atunci s se strimute multimi de oameni si
Hu Dahai a devenit dregatorul insdrcinat cu aceasta stramutare,
asa cd s-a si apucat sa-i aduca pe cei din Hongdong, din provin-
cia Shanxi, la campie. Asa a Inceput marea migratie a oameni-
lor din Shanxi in Henan.

Fireste, primul care avea sa fie luat era chiar bogatanul care-si
stersese odrasla la fund cu turtita, pe care apoi i-o aruncase cai-
nelui, el si toti consatenii lui din Hongdong, si era hotarat sa nu-i
crute nici macar pe orbi sau pe schiopi, toti pana la unul trebuia
sa-gi lase glia stramoseasca si sa se stramute aiurea, fie ei tineri
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ori batrani. Asa se face ca, la deportarea din acel an, auzind ca in
turma aceea de oameni este un batran orb ce-si cara in spate fiul
paralitic, nu doar cd n-a avut nici urma de mila, tinand doar ura in
inima lui, dar a hotarat cu inversunare sa nu carecumva sa-i crute
si sa-i lase locului pe cei doi. Asa ca tatal si fiul n-au avut Inco-
tro si au mers mai departe pe drumul nesfarsit spre zari straine,
inghitindu-si durerea impreuna cu lacrimile. Dupa cateva luni,
cand multimea de pribegi a intrat in Henan prin muntii Balou,
tatdl orb ce-si ducea fiul in carca s-a prabusit la pamant. Atunci
unii dintre compatimitorii lor s-au dus iardsi cu jalba la Hu, sa-i
crute pe cei doi, dar pe cand acesta se pregatea sa-i taie, mani-
0s, pe rugatori, i s-a parut ca o vede, in mijlocul lor, pe batrana
muta si surda care-1 omenise candva cu o masa de soi, si atunci,
aruncandu-si sabia degraba, s-a dus de s-a inclinat n fata ei.

Vazand privirea rugitoare a batranei surde si mute din
Balou, Hu Dahai nu doar ca i-a lasat sa ramana locului pe tatal
orb si pe fiul lui paralitic, dar le-a lasat si multi bani, si chiar si
soldati care sa-i ajute, sa le ridice case, sa le curete ogorul, sa le
aduca raul mai aproape, iar la plecare s-a intors catre tatal orb
si fiul paralitic, dar si catre batrana surda si muta, si le-a spus:

— In valea aceasta a muntilor Balou, aveti apa din destul iar
pamantul este bun, aveti bani, aveti seminte, ramaneti deci aici
si lucrati pamantul, bucurati-va de viata si huzuriti.

De atunci, valea aceea adanca din inima muntilor Balou asa
s-a numit, Valea Shouhuo, adica ,,a huzurului®, ,,a bucuriei de
viatd®. Auzind ca un mut, un orb si un paralitic trdiesc acolo tus-
trei, ducandu-si zilele ca-ntr-un palat ceresc, multimi intregi de
oameni betegi din satele din jur, ba chiar si din taramurile mai
departate, au navalit Intr-acolo precum apele repezi ale raului
umflat de ploi. Orbi, schiopi, surzi, ciungi, pitici, neispraviti, toti
au ajuns acolo si au primit de la batrdna muta cate o bucata de
pamant, arginti indestul, ducAndu-si zilele fard nicio alta nevoie,
traind iImpreuna si Inmultindu-se, pana s-a facut un sat. Si chiar
daca betesugurile lor s-au transmis mai departe, din generatie in
generatie, sub obladuirea priceputa a batranei, toti traiau in in-
destulare si huzur. De aceea, satul s-a numit Shouhuo, iar batra-
na a devenit sfantul stramos al celor de pe acolo.
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Asta-i legenda. Dar, cu toate ca-i legenda, e pe buzele tutu-
ror, $i toti o stiu.

In analele prefecturii Shuanghuai scrie insi ci, desi se cre-
de ca ar avea o istorie indelungata, nu existd documente care
sa ateste ci satul Shouhuo e mai vechi de o suti de ani. in plus,
Shouhuo n-ar fi numai vatra in care multimi de oameni betegi
si-au facut salasul, ci ar mai fi si un loc de seama pentru istoria
Revolutiei, unde s-ar fi asezat si o femeie-soldat din regimen-
tul patru al Armatei Rosii, pe numele sau Mao Zhi.

Arhivele ne spun cd, in toamna anului bingzi, regimentul al
patrulea al generalului Zhang Guotao s-ar fi separat de ceilalti
si de Marsul lor cel lung, si ar fi trecut mai departe, spre apus,
dincolo de provincia Shaanxi. La inceput Zhang se temea ca
soldatii raniti vor raméane in urma, ori, mai rau, ca se vor intoar-
ce la Yan’an si il vor da in vileag ca s-a separat de Armata Rosie.
Asa cd le-a dat ordin ranitilor sd rupa randurile si sa se intoarca
la casele lor. Dar curand dupa ce acei soldati raniti ai Armatei
Rosii si-au luat, Inlacrimati, ramas-bun de la scumpii lor cama-
razi de arme, s-au trezit fatd in fata cu trupele Guomindangului,
care i-au ucis pe aproape jumatate din ei, asa ca n-au mai avut
incotro si si-au lepadat uniformele, pornind mai departe, fieca-
re spre casa lui, deghizati In simpli tarani.

Dupa cum mai spun arhivele, Mao Zhi era, de fapt, cea mai
tanara femeie-soldat din Armata Rosie, si atunci cand s-a inro-
lat nu avea decat unsprezece ani, iar cand a plecat, cincispreze-
ce. Mama ei 1si daduse viata n timpul celei de-a cincea campa-
nii de incercuire, asadar Mao Zhi devenise o orfana de razboi
care nu stia decat cd satul ei natal e undeva in provincia Henan,
insd nu si anume unde. Tatal ei fusese inchis si apoi a murit in
anul guihai, in 1923, in timpul marilor greve ale feroviarilor din
Zhengzhou, asa cd mama a luat-o pe cand ea nu avea decat un
anisor si s-a refugiat la revolutionari. Cand a murit si ea, in tim-
pul celei de-a cincea campanii de incercuire, Mao Zhi s-a alatu-
rat fostilor camarazi ai raposatei sale mame, au intrat cu totii in
regimentul patru si au inceput Marsul cel lung. Asa a ajuns ea
soldat al Armatei Rosii. Pe cand trecea peste crestele inzapezite
gerul i-a retezat trei dintre cele cinci degete ale piciorului drept,
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pe cel stang si I-a rupt cazand intr-o rapa, asa ca de atunci nu s-a
mai despartit de carje.

Cand au primit ordin confidential de la Zhang Guotao sa se
intoarca acasa din nordul provinciei Shaanxi, multi dintre sol-
datii raniti au fost ucisi, altii s-au pierdut, insa ea s-a ascuns in-
tr-o groapa ca sa se salveze, si de atunci nu s-a mai regasit cu
ceilalti. A luat-o spre casa, cersind pentru cate un bol de orez,
pana a ajuns In satul Shouhuo din muntii Balou, unde a vazut
ca-s adunati toti ciungii pamantului, aga ca a ramas si ea acolo,
devenind una de-a lor.

Arhivele mai spun ca, desi nu avea nicio dovada ca facuse
parte din Armata Rosie, Mao Zhi era considerata de toti locu-
itorii satului Shouhuo, de toti oamenii din muntii Balou si de
toti locuitorii provinciei drept o luptatoare in Armata Rosie, o
adevarata capetenie revolutionard. Pentru muntenii din Balou,
Mao Zhi era onoarea lor, viata satenilor din Shouhuo avea un
sens datoritd ei, desi toti — sau mai bine zis fiecare — erau be-
tegi intr-un fel sau altul. In noua comunitate triiau insi o viata
frumoasa si implinita, o viatd bogata si fericita.

Pentru a-i completa biografia, arhiva din acea provincie ada-
uga la sfarsitul legendei personajului istoric care era Mao Zhi
cd ducea o viata indestulata, tot asa cum si satenii din Shouhuo
o duceau intr-un huzur. Asa cd acel sat al huzurenilor cu adeva-
rat 1si merita renumele.

7 intinderi: regionalism, adica ,,peste tot, ,,in tot locul®.
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Satenii din Shouhuo se apuca de treaba

Cerule, de sapte zile din ceruri ningea-ntruna. De pana si
soarelui 1i pierduserd urma.

Sapte zile numarate de ninsoare a lui cuptor, asta chiar ca
numai vara nu mai era, ci iarnd in toata legea.

Cand s-a mai rarit un pic ninsoarea, unii au luat nametii in
piept si s-au dus sd-si strAnga cumva granele. Dar neputand sa
taie snopii ca odinioard cu secera, s-au vazut nevoiti sa traga
spicele de mustati afara din zdpada si sa le reteze scurt cu foar-
feca, apoi sa le indese fie in cosnite, fie In buzunare, si asa sa
le care dupa ei de la un cap la altul al ogorului.

Prima care s-a avantat intre nameti sa foarfece la spice a fost
Ju Mei, urmata indeaproape de cele trei gemene 1 ale ei, cele
trei junincute 3, randuite frumos, ca florile gradinii, cu cosnitele
si traistele si papornitele alaturi. Stanga si-o varau prin plapu-
ma groasa de zapada, apucau snopul si-l trageau afara la lumi-
na, apoi cu dreapta retezau spicele.

Satenii toti, batrani de zile sau Incd necopti, nu mai con-
ta ca au sau nu lumina ochilor, ca-s ciungi sau sprijiniti in car-
je, in urma lui Ju Mei intrau adanc in tarina Inzapezita si for-
fecau la spice.

Privind de sus in valea larga alba de zapada noua, satenii din
Shouhuo, iesiti la camp cu foarfecele-n maini, aratau precum o
turma de oi miscandu-se incet, imprastiate care-ncotro, iar pe
privelistea inghetatd zgomotul ascutit al foarfecelor clincanea
sticlos ca gerul. Si clincanitul bantuia tot locul.

Lotul lui Ju Mei se strecura printr-o vaioaga, pe-o parte cur-
mat de stdnca muntelui, pe alte doud parti invecinat cu alte tarini,
un capat sfarsindu-se chiar in cararuia care ducea spre Varful
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Demonului. Cateva prajini de loc, ba lin, ba rotund, ba in colturi,
dar cea mai mare parte drept si intins. Tong Hua, sora cea mare,
era oarba, nu o prea vedeai la camp, ci mai degraba stand pe-un
scaunel in curticica si molfaind cate ceva, ba se mai ridica un pic
de se ducea pana la poarta, hai, cel mai departe in capul satului
ori la pod. Oricum, oriunde s-ar fi dus, nu vedea decat un ocean
de galben, ori cand soarele era In toi parcd prindea un firicel de
rozaliu pufos. Nu stia ca e rozaliu, insa zicea ca ce vede ea aco-
lo e ca si cum si-ar trece mana prin apele miloase. Ei, ce mai tu-
ra-vura, rozaliu, sau cam asa ceva. Nu stia ea nici cum e zapada
alba, ori cum e apa limpede, cum frunzele copacilor inverzesc
in primavara, ingalbenesc spre toamna, iar de cum vine iarna se
si fac albe ca mortul. Alde Ju Mei insa le stia pe toate acestea.
Asa ca celei mari nu-i revenea decat sa se imbrace, s manan-
ce, ce sa-1 pese ei de zapada aceea a lui cuptor care-i potopise
in miez de vara fierbinte. Celelalte surori, Huai Hua, a doua, Yu
Hua a treia, si ultima, Musculita, insiruite ca un card de gainuse,
s-au dus in zapada ca puii dupa closca lor sa adune grana coap-
td-n miez de vara. De fapt, lumea din jurul lor nu mai era deloc
aceeasi, ci cu totul noud, nu mai era munte, nu mai era rapa, era
doar un alb intins peste toata lumea lor. Doar raul din adancul ra-
pei se mai ducea ca odinioara limpede la vale, desi daca priveai
de sus il vedeai ca pe un serpoi negru si lucios. O dara groasa de
untdelemn negru. Toatd lumea din familia lui Ju Mei, la aratare
parca la fel erau, Insirati pe prajinile acelea de ogor, retezau cu
foarfecele la spice, si dacd mainile le erau rosii de inghetate, pe
frunte se zarea o pojghita subtire de sudoare.

Drept e ca tot vara era.

Ju Mei mergea naintea celor trei fete, fiecare cu randul ei,
de ziceai ca a trecut pe acolo o combina, lasand in urma lanul
secerat. Pe intinderea de zdpada, pe unde trecusera cu foarfece-
le lor, ziceai cd s-au batut cocosi sau caini. Cétiva vecini au ve-
nit si ei de la marginea ogorului si, vazand unul gramada man-
dra de spice adunata pe carare, se intoarse spre mijlocul tarinii
unde era Ju Mei si-i striga:

— Tanti Ju Mei, vin si eu anul asta la mata sa iau ceva se-
minte cu-mprumut ?
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