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NOTA TRADUCĂTORULUI

Pentru Yan Lianke, însăși dispunerea textului în pagină este 
un fapt de stil. Prin urmare, din dorința de a fi cât mai fideli 
compartimentării originale a textului, am ales să nu intervenim 
cu note de subsol suplimentare. Pentru a da totuși niște lămuriri 
cititorilor, oferim mai jos un scurt tabel de echivalențe pentru o 
serie de unități de măsură care figurează în text:

1 fen = 3,33 mm
1 cun = 3,33 cm
1 chi = 33,33 cm
1 zhang = 3,33 m
1 li = 500 m
1 mu = 667 m2

1 ţin/jin = 500 g

Am optat pentru transpunerea acestor unități de măsură 
fără a face transformări și pentru că numerele lui Yan Lianke 
sunt, cu mici excepții, impare și chiar prime, contrar superstiției 
chinezești care consideră de bun augur numerele pare. Explicația 
oferită scurt de autor: numerele impare sunt mai serioase! De 
alt fel, aceeași preferință pentru numerele impare stă la baza nu-
merotării capitolelor și a notelor explicative intitulate „Pe firul 
vorbei“. Probabil că există un tâlc profund al „numerologiei“ lui 
Yan Lianke ce așteaptă a fi cercetat mai în amănunt.

Limbajul utilizat de autor este, ca și lumea pe care o descrie, 
unul aparte. Poate din dorința de a surprinde un „spirit al lo-
cului“, dar și artificialitatea limbii de lemn pe care o vorbesc 
guvernanții, Yan Lianke recurge adeseori la un limbaj dialectal 
aferent spațiului său natal (provincia Henan) și chiar la propriile 



invenții lexicale. Subtilitățile și extravaganțele lingvistice au ridi-
cat dificultăți deosebite la transpunerea în limba română, autorul 
mizând deseori pe jocuri între mai multe sensuri. Cel mai eloc-
vent exemplu este însuși titlul original al romanului, Shouhuo, 
despre care autorul spune că ar putea fi asociat unei largi palete 
de nuanțe, de la „bucuria vieții“ la „a îndura viața ca suferință“. 
Am încercat de fiecare dată să surprindem în traducere cele mai 
sugestive înțelesuri, ținând seama de faptul că tocmai în pliurile 
lor stă ascunsă lama ascuțită a ironiei lui Yan Lianke.

ROXANA RÎBU
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1 
Vipie, ninsoare, razna

Ca să vezi, în plină vipie, pe o căldură de nu mai puteai trăi, 
s-a pus pe nins. Ninsoare în plină vară, vara lui cuptor !

Uite-așa, într-o noapte, iarna s-a întors iarăși printre noi. 
Într-o clipită, vara și-a luat tălpășița, toamna n-a mai ajuns aca-
să și iarna s-a și grăbit să le ia locul. Ca și cum ar fi luat-o raz-
na, de parcă timpul s-ar fi prostit de-a binelea, l-au apucat pan-
daliile și alta nu, într-o noapte s-a stricat toată rânduiala, de par-
că satul Shouhuo 1 ar fi fost moșia nimănui, și s-a pus pe nins 
cu fulgi mari, scoși din cuptor 3.

Grânele tocmai se copseseră. Dar uite că mirosul lor fierbin-
te care până mai ieri inunda aerul s-a îngropat sub stratul de ză-
padă. Sătenii din Shouhuo 5, satul în care toată lumea huzurea, 
se culcaseră despuiați, pe caniculă, în paturile lor, fluturând care 
din frunze de brusture, care din evantaie de hârtie, fără măcar să 
se acopere cu un cearșaf. După miezul nopții însă a început deo-
dată să bată un vânt câinos, și atunci, cu ochii mijiți, au tras care 
mai de care cearșafurile peste ei. Dar nici așa n-a fost de ajuns, 
căci simțeau cum frigul se strecoară prin țesătură și îi ciupește 
de trup, le înțeapă oasele, le pipăie ficații, așa că s-au ridicat din 
pat și și-au deschis în grabă lavițele din a căror bună rânduială 
au scos plăpumile groase. În zori, când să deschidă ușile, feme-
ile au tras un strigăt : 

— Ei, a nins, ninsoare de cuptor !! 
Bărbații, și ei, deschizând ușile, au rămas așa, o clipă, locu-

lui, ca apoi să spună : 
— Futu-i !! Ce zăpadă, iar o să facem foamea !
Copiii și pruncii, și ei, văzând ce și cum, s-au pus pe strigat : 
— Ninge, ninge ! 
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De parcă ar fi venit Anul Nou așa, peste noapte. 
Prin sat, ulmii, salcâmii, plopii – toți erau albi de zăpadă. 

Iarna, doar crengile lor goale se îmbrăcau în alb, dar în ziua 
aceea, vară fiind, zăpada i-a prins bogat înfrunziți, albul ace-
la se strânsese în ciorchini, de-i făcea să semene cu niște munți 
înzăpeziți, ca și cum copacii ar fi ținut pe creștete imense că-
ciuli albe. Coroanele nemaiputând să țină așa o povară, zăpada 
se prăvălea cu un bubuit, ca și cum ar fi căzut din pod un sac de 
făină, împrăștiind, odată ajuns la pământ, stropi albi ca lumina.

Când a căzut zăpada lui cuptor pe țarinile dintre munții Balou, 
mult omăt a căzut pe întinderi 7, alb, ca de niciunde. Când zăpa-
da lui cuptor a căzut peste holdele ce tocmai se copseseră, coa-
mele și văile munților Balou s-au prefăcut în derdelușuri. Lanuri 
după lanuri de grâu s-au întins sleite la pământ, sub greutatea 
apăsătoare a zăpezii, unele spice ducând povara cocoșate, altele 
frângându-se pe loc, neputincioase, de parcă un viscol urlător ar 
fi înfiorat valea și câmpul, chircindu-le pe totdeauna sub crip-
ta grea de nămeți. Dacă ai fi stat pe coama muntelui, întors spre 
valea cu ogoare, parcă ai mai fi putut simți un firicel de miros de 
grâu, ca fumul subțire de tămâie ce plutește în urma lințoliului de 
mort. Iată cum ninsoarea căzută în mijloc de vară fierbinte a făcut 
din tot locul o împărăție de zăpadă albă. Tărâmul neatins de nea.

Nu mai spun că ninsoarea căzută în satul Shouhuo în cea 
de-a șasea lună a anului 20 din ciclul guiwei, ori al 17-lea an, 
al dragonului, din ciclul gengchen, a fost considerat de toți să-
tenii și locuitorii zonei un adevărat dezastru natural.

Pe firul vorbei :

 1 Shouhuo : în dialectul folosit în nord, în Henan, la populația 
Yuxi, la cei din munții Balou, shouhuo este un cuvânt întrebuințat 
adesea pentru a arăta bucuria, plăcerea, veselia, satisfacția pe 
toate planurile. În special la oamenii din Balou, acest cuvânt 
mai are și semnificația hazului de necaz, a râsului pe timp de 
restriște. 

 3 Zăpada lui cuptor : un regionalism, se referă la ninsoarea 
ce cade în acea perioadă a verii căreia i se mai spune „cuptor“. 
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Localnicii o numesc „zăpada lui cuptor“ pentru că, fie ea abun-
dentă sau nu, tot în miez de vară fierbinte se numește că a că-
zut. Nu se întâmplă totuși frecvent să ningă vara, însă din ana-
lele locului am aflat că așa ceva se petrece cam o dată la 10-15 
ani. Ba chiar au fost vremuri când astfel de ninsori în miez de 
vară s-au produs câțiva ani la rând.

 5 Satul Shouhuo : se spune că satul Shouhuo există din vre-
mea marii deportări în Shanxi, din vremea împăraților Hongwu 
și Yongle, din dinastia Ming, când s-a dat ordin ca, din fiecare 
familie de patru persoane, unul să rămână pe loc, iar din cele 
de șase, doi, și din cele de nouă – trei. Astfel, cam fiecare fa-
milie și-a lăsat acasă bătrânii și betegii, în vreme ce tinerii s-au 
așternut la drum. Cu miile erau mânați departe, zi de zi, iar va-
ietul și plângerea de pribegie nu conteneau. După un timp, vă-
zându-se că oamenii încep să se împotrivească, a ieșit porun-
că pentru cei ce nu voiau să se strămute : să se adune sub salcâ-
mul uriaș din Hongdong în trei zile. Cei care nu se împotriveau 
trebuia să rămână la casele lor, așteptând poruncă nouă. Vestea 
s-a răspândit imediat, așa încât toți au dat năvală la salcâmul 
secular. Se spune că într-una dintre familii tatăl era orb de am-
bii ochi, fiul cel mare era paralitic, de când se născuse nu pu-
tuse sta pe propriile-i picioare, și atunci fiul cel mic, cu toa-
tă buna-cuviință, și-a pus părintele și fratele în căruț și i-a dus 
până la salcâmul uriaș din Hongdong, lăsându-i acolo, apoi s-a 
întors acasă așteptând ordinul de strămutare. Dar după trei zile, 
iată că sub salcâm se adunase la omenire câtă frunză și iarbă, 
așa că armata imperială i-a cam luat la goană, pe sutele de mii 
adunați sub salcâm i-au mânat în pribegie, în vreme ce pe oa-
menii rămași acasă i-au lăsat să rămână pe glia lor, să și-o lucre-
ze. Marea deportare s-a făcut din rațiuni demografice, nu con-
ta că-s care orbi, care ciungi, care bătrâni, femei sau copii – la 
urma urmelor, un om e un om. Dacă până și un bătrân orb de 
ambii ochi era pus să-și care în spate fiul paralitic...

Pe drum, fiul paralitic îi arăta tatălui orb încotro s-o ia, în 
vreme ce acesta îl ținea în spatele gârbovit, cărându-l înainte, 
cu picioarele lui strâmbe de ani, de ți se rupea inima privindu-i. 
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Mergeau întruna, din zori și până-n noapte, nicicând nu se 
opreau, de la Hongdong, din provincia Shanxi, până la Yuxi, 
din provincia Henan, în munții Balou. Bătrânul avea picioarele 
învinețite și umflate, din tălpi îi șiroia sângele, în vreme ce fi-
ului din cârca tatălui necontenit îi picurau lacrimi din ochi, de 
nu o dată s-a gândit că mai bine ar fi să-și pună capăt zilelor. În 
cohorta aceea rătăcitoare, cei din jur încercau din răsputeri să-i 
îmbărbăteze, să-i facă să-și țină lacrimile în frâu, iar de mila lor 
se tot rugau la cei ce porunciseră strămutarea să-i lase locului 
pe tată și pe fiu, oriunde ar fi, să-și vadă în tihnă de zilele care 
le-au mai rămas. Dregătorii, din rang în rang, s-au adresat mai-
marilor, până ce plângerea a ajuns la urechile dregătorului în-
sărcinat cu strămutarea, Hu Dahai, care a răspuns mânios : cine 
va îndrăzni să cruțe pe cineva va fi ucis de îndată, iar toată casa 
lui va fi mânată ca turma de vite în pribegie. 

Pe Hu Dahai îl știau toți, din Shandong, Henan sau Shanxi : 
că era de loc din Shandong, că pe la sfârșitul dinastiei Yuan fu-
gise de foamete în Shanxi, că era urât la față, dar înalt, bine fă-
cut, că era cam din topor, dar că ura nedreptatea, că era murdar 
și neîngrijit, dar cu o căutătură aspră, că ți-o zicea verde în față 
însă era iute la mânie și necruțător, că era puternic dar puturos, 
ce-i în gușă și-n căpușă, dar disprețuitor și nesuferit nevoie mare. 
Odinioară, când fusese cerșetor, oamenii îl goneau ca pe un de-
mon, și chiar de-ar fi avut resturi să-i dea și lui, adesea nu-i lă-
sau nimic, iar de le apărea în prag când ei tocmai prânzeau, îi 
trânteau ușa în nas.

Într-o zi, când s-a dus să cerșească în Hongdong, în provin-
cia Shanxi, lihnit de foame și uscat de sete, a văzut o casă mare, 
a unui om bogat, dichisită, cu poartă mare și împodobită, și s-a 
gândit că va primi măcar cât să se sature și el o dată, dar când 
a întins mâna să ceară, bogatul nu doar că nu i-a dat nicio fărâ-
mă, dar, ca să-și bată și joc de el, a luat o turtă, și-a șters nepotul 
la fund cu ea și i-a aruncat-o câinelui, pe care l-a mai și asmuțit 
asupra lui. De atunci, Hu Dahai a prins o ură grozavă pe oame-
nii din Hongdong.

După aceea a plecat din Hongdong în Shanxi și s-a dus să 
cerșească în munții Balou, în partea de apus a provinciei Henan. 
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Era ca vai de el, foamea se ținea scai de fiecare pas al său, 
mai-mai să cadă jos, grămadă. Deodată, a văzut într-o vale o 
căsuță prăpădită din stuf, în care nu era decât o băbuță care-și 
făcea ceva de mâncare, dar nu mai mult de-o turtă din ierburi și 
un terci din pleavă. Privind-o, a stat puțin pe gânduri, iar după 
aceea n-a vrut în ruptul capului să-i ceară, gândindu-se că, cine 
știe, poate și oamenii din Henan sunt tot așa de haini. Însă când 
să dea să plece, femeia l-a văzut și i-a făcut semn să se apropie, 
l-a așezat și i-a dat apă să se spele pe față, apoi s-a pus de i-a 
pregătit ceva mai de soi. După ce s-a ospătat, Hu i-a mulțumit cu 
cerul și pământul, însă bătrâna niciun cuvânt nu i-a spus. Căci, 
a aflat el pe urmă, era beteagă, și mută, și surdă, și pe deasupra 
slabă ca o creangă uscată.

Punând apoi în balanță bunătatea oamenilor din văile 
Baloului cu răutatea celor din Hongdong, a hotărât pe dată cui 
are să-i plătească și cui să-i răsplătească. 

Curând după aceea, Hu a lăsat cerșitul și s-a înrolat în armata 
lui Zhu Yuanzhang, s-a remarcat pe câmpurile de luptă, unde-și 
tăia dușmanii ca pe holde, și așa a ajuns, din cerșetor, un mare 
erou care a pus umărul la făurirea dinastiei Ming. 

În primul an de domnie, Zhu Yuanzhang n-a văzut decât ur-
mările războiului, căci pretutindeni domneau haosul și vaietul, 
pe câmpuri năpădiseră mărăcinii, iar oameni mai vedeai doar ici 
și colo, așa încât l-a copleșit tristețea. În Câmpia Centrală războ-
iul distrusese totul, leșurile celor uciși în bătălie zăceau în mor-
mane, poporul se împuținase, așa că a hotărât să aducă oameni 
din alte părți ca să se apuce să lucreze ogoarele pline de spini. 
Împăratul a poruncit atunci să se strămute mulțimi de oameni și 
Hu Dahai a devenit dregătorul însărcinat cu această strămutare, 
așa că s-a și apucat să-i aducă pe cei din Hongdong, din provin-
cia Shanxi, la câmpie. Așa a început marea migrație a oameni-
lor din Shanxi în Henan.

Firește, primul care avea să fie luat era chiar bogătanul care-și 
ștersese odrasla la fund cu turtița, pe care apoi i-o aruncase câi-
nelui, el și toți consătenii lui din Hongdong, și era hotărât să nu-i 
cruțe nici măcar pe orbi sau pe șchiopi, toți până la unul trebuia 
să-și lase glia strămoșească și să se strămute aiurea, fie ei tineri 
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ori bătrâni. Așa se face că, la deportarea din acel an, auzind că în 
turma aceea de oameni este un bătrân orb ce-și cară în spate fiul 
paralitic, nu doar că n-a avut nici urmă de milă, ținând doar ură în 
inima lui, dar a hotărât cu înverșunare să nu carecumva să-i cruțe 
și să-i lase locului pe cei doi. Așa că tatăl și fiul n-au avut înco-
tro și au mers mai departe pe drumul nesfârșit spre zări străine, 
înghițindu-și durerea împreună cu lacrimile. După câteva luni, 
când mulțimea de pribegi a intrat în Henan prin munții Balou, 
tatăl orb ce-și ducea fiul în cârcă s-a prăbușit la pământ. Atunci 
unii dintre compătimitorii lor s-au dus iarăși cu jalba la Hu, să-i 
cruțe pe cei doi, dar pe când acesta se pregătea să-i taie, mâni-
os, pe rugători, i s-a părut că o vede, în mijlocul lor, pe bătrâna 
mută și surdă care-l omenise cândva cu o masă de soi, și atunci, 
aruncându-și sabia degrabă, s-a dus de s-a înclinat în fața ei. 

Văzând privirea rugătoare a bătrânei surde și mute din 
Balou, Hu Dahai nu doar că i-a lăsat să rămână locului pe tatăl 
orb și pe fiul lui paralitic, dar le-a lăsat și mulți bani, și chiar și 
soldați care să-i ajute, să le ridice case, să le curețe ogorul, să le 
aducă râul mai aproape, iar la plecare s-a întors către tatăl orb 
și fiul paralitic, dar și către bătrâna surdă și mută, și le-a spus : 

— În valea aceasta a munților Balou, aveți apă din destul iar 
pământul este bun, aveți bani, aveți semințe, rămâneți deci aici 
și lucrați pământul, bucurați-vă de viață și huzuriți.

De atunci, valea aceea adâncă din inima munților Balou așa 
s-a numit, Valea Shouhuo, adică „a huzurului“, „a bucuriei de 
viață“. Auzind că un mut, un orb si un paralitic trăiesc acolo tus-
trei, ducându-și zilele ca-ntr-un palat ceresc, mulțimi întregi de 
oameni betegi din satele din jur, ba chiar și din tărâmurile mai 
depărtate, au năvălit într-acolo precum apele repezi ale râului 
umflat de ploi. Orbi, șchiopi, surzi, ciungi, pitici, neisprăviți, toți 
au ajuns acolo și au primit de la bătrâna mută câte o bucată de 
pământ, arginți îndestul, ducându-și zilele fără nicio altă nevoie, 
trăind împreună și înmulțindu-se, până s-a făcut un sat. Și chiar 
dacă beteșugurile lor s-au transmis mai departe, din generație în 
generație, sub oblăduirea pricepută a bătrânei, toți trăiau în în-
destulare și huzur. De aceea, satul s-a numit Shouhuo, iar bătrâ-
na a devenit sfântul strămoș al celor de pe acolo.
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Asta-i legenda. Dar, cu toate că-i legendă, e pe buzele tutu-
ror, și toți o știu. 

În analele prefecturii Shuanghuai scrie însă că, deși se cre-
de că ar avea o istorie îndelungată, nu există documente care 
să ateste că satul Shouhuo e mai vechi de o sută de ani. În plus, 
Shouhuo n-ar fi numai vatra în care mulțimi de oameni betegi 
și-au făcut sălașul, ci ar mai fi și un loc de seamă pentru istoria 
Revoluției, unde s-ar fi așezat și o femeie-soldat din regimen-
tul patru al Armatei Roșii, pe numele său Mao Zhi. 

Arhivele ne spun că, în toamna anului bingzi, regimentul al 
patrulea al generalului Zhang Guotao s-ar fi separat de ceilalți 
și de Marșul lor cel lung, și ar fi trecut mai departe, spre apus, 
dincolo de provincia Shaanxi. La început Zhang se temea că 
soldații răniți vor rămâne în urmă, ori, mai rău, că se vor întoar-
ce la Yan’an și îl vor da în vileag că s-a separat de Armata Roșie. 
Așa că le-a dat ordin răniților să rupă rândurile și să se întoarcă 
la casele lor. Dar curând după ce acei soldați răniți ai Armatei 
Roșii și-au luat, înlăcrimați, rămas-bun de la scumpii lor cama-
razi de arme, s-au trezit față în față cu trupele Guomindangului, 
care i-au ucis pe aproape jumătate din ei, așa că n-au mai avut 
încotro și și-au lepădat uniformele, pornind mai departe, fieca-
re spre casa lui, deghizați în simpli țărani. 

După cum mai spun arhivele, Mao Zhi era, de fapt, cea mai 
tânără femeie-soldat din Armata Roșie, și atunci când s-a înro-
lat nu avea decât unsprezece ani, iar când a plecat, cincispreze-
ce. Mama ei își dăduse viața în timpul celei de-a cincea campa-
nii de încercuire, așadar Mao Zhi devenise o orfană de război 
care nu știa decât că satul ei natal e undeva în provincia Henan, 
însă nu și anume unde. Tatăl ei fusese închis și apoi a murit în 
anul guihai, în 1923, în timpul marilor greve ale feroviarilor din 
Zhengzhou, așa că mama a luat-o pe când ea nu avea decât un 
anișor și s-a refugiat la revoluționari. Când a murit și ea, în tim-
pul celei de-a cincea campanii de încercuire, Mao Zhi s-a alătu-
rat foștilor camarazi ai răposatei sale mame, au intrat cu toții în 
regimentul patru și au început Marșul cel lung. Așa a ajuns ea 
soldat al Armatei Roșii. Pe când trecea peste crestele înzăpezite 
gerul i-a retezat trei dintre cele cinci degete ale piciorului drept, 



pe cel stâng și l-a rupt căzând într-o râpă, așa că de atunci nu s-a 
mai despărțit de cârje. 

Când au primit ordin confidențial de la Zhang Guotao să se 
întoarcă acasă din nordul provinciei Shaanxi, mulți dintre sol-
dații răniți au fost uciși, alții s-au pierdut, însă ea s-a ascuns în-
tr-o groapă ca să se salveze, și de atunci nu s-a mai regăsit cu 
ceilalți. A luat-o spre casă, cerșind pentru câte un bol de orez, 
până a ajuns în satul Shouhuo din munții Balou, unde a văzut 
că-s adunați toți ciungii pământului, așa că a rămas și ea acolo, 
devenind una de-a lor. 

Arhivele mai spun că, deși nu avea nicio dovadă că făcuse 
parte din Armata Roșie, Mao Zhi era considerată de toți locu-
itorii satului Shouhuo, de toți oamenii din munții Balou și de 
toți locuitorii provinciei drept o luptătoare în Armata Roșie, o 
adevărată căpetenie revoluționară. Pentru muntenii din Balou, 
Mao Zhi era onoarea lor, viața sătenilor din Shouhuo avea un 
sens datorită ei, deși toți – sau mai bine zis fiecare – erau be-
tegi într-un fel sau altul. În noua comunitate trăiau însă o viață 
frumoasă și împlinită, o viață bogată și fericită.

Pentru a-i completa biografia, arhiva din acea provincie adă-
uga la sfârșitul legendei personajului istoric care era Mao Zhi 
că ducea o viață îndestulată, tot așa cum și sătenii din Shouhuo 
o duceau într-un huzur. Așa că acel sat al huzurenilor cu adevă-
rat își merita renumele.

 7 Întinderi : regionalism, adică „peste tot“, „în tot locul“.
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3
Sătenii din Shouhuo se apucă de treabă

Cerule, de șapte zile din ceruri ningea-ntruna. De până și 
soarelui îi pierduseră urma.

Șapte zile numărate de ninsoare a lui cuptor, asta chiar că 
numai vară nu mai era, ci iarnă în toată legea.

Când s-a mai rărit un pic ninsoarea, unii au luat nămeții în 
piept și s-au dus să-și strângă cumva grânele. Dar neputând să 
taie snopii ca odinioară cu secera, s-au văzut nevoiți să tragă 
spicele de mustăți afară din zăpadă și să le reteze scurt cu foar-
feca, apoi să le îndese fie în coșnițe, fie în buzunare, și așa să 
le care după ei de la un cap la altul al ogorului.

Prima care s-a avântat între nămeți să foarfece la spice a fost 
Ju Mei, urmată îndeaproape de cele trei gemene 1 ale ei, cele 
trei junincuțe 3, rânduite frumos, ca florile grădinii, cu coșnițele 
și traistele și papornițele alături. Stânga și-o vârau prin plapu-
ma groasă de zăpadă, apucau snopul și-l trăgeau afară la lumi-
nă, apoi cu dreapta retezau spicele.

Sătenii toți, bătrâni de zile sau încă necopți, nu mai con-
ta că au sau nu lumina ochilor, că-s ciungi sau sprijiniți în câr-
je, în urma lui Ju Mei intrau adânc în țarina înzăpezită și for-
fecau la spice. 

Privind de sus în valea largă albă de zăpadă nouă, sătenii din 
Shouhuo, ieșiți la câmp cu foarfecele-n mâini, arătau precum o 
turmă de oi mișcându-se încet, împrăștiate care-ncotro, iar pe 
priveliștea înghețată zgomotul ascuțit al foarfecelor clincănea 
sticlos ca gerul. Și clincănitul bântuia tot locul.

Lotul lui Ju Mei se strecura printr-o văioagă, pe-o parte cur-
mat de stânca muntelui, pe alte două părți învecinat cu alte țarini, 
un capăt sfârșindu-se chiar în cărăruia care ducea spre Vârful 
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Demonului. Câteva prăjini de loc, ba lin, ba rotund, ba în colțuri, 
dar cea mai mare parte drept și întins. Tong Hua, sora cea mare, 
era oarbă, nu o prea vedeai la câmp, ci mai degrabă stând pe-un 
scăunel în curticică și molfăind câte ceva, ba se mai ridica un pic 
de se ducea până la poartă, hai, cel mai departe în capul satului 
ori la pod. Oricum, oriunde s-ar fi dus, nu vedea decât un ocean 
de galben, ori când soarele era în toi parcă prindea un firicel de 
rozaliu pufos. Nu știa că e rozaliu, însă zicea că ce vede ea aco-
lo e ca și cum și-ar trece mâna prin apele miloase. Ei, ce mai tu-
ra-vura, rozaliu, sau cam așa ceva. Nu știa ea nici cum e zăpada 
albă, ori cum e apa limpede, cum frunzele copacilor înverzesc 
în primăvară, îngălbenesc spre toamnă, iar de cum vine iarna se 
și fac albe ca mortul. Alde Ju Mei însă le știa pe toate acestea. 
Așa că celei mari nu-i revenea decât să se îmbrace, să mănân-
ce, ce să-i pese ei de zăpada aceea a lui cuptor care-i potopise 
în miez de vară fierbinte. Celelalte surori, Huai Hua, a doua, Yu 
Hua a treia, si ultima, Musculița, înșiruite ca un cârd de găinușe, 
s-au dus în zăpadă ca puii după cloșca lor să adune grâna coap-
tă-n miez de vară. De fapt, lumea din jurul lor nu mai era deloc 
aceeași, ci cu totul nouă, nu mai era munte, nu mai era râpă, era 
doar un alb întins peste toată lumea lor. Doar râul din adâncul râ-
pei se mai ducea ca odinioară limpede la vale, deși dacă priveai 
de sus îl vedeai ca pe un șerpoi negru și lucios. O dâră groasă de 
untdelemn negru. Toată lumea din familia lui Ju Mei, la arătare 
parcă la fel erau, înșirați pe prăjinile acelea de ogor, retezau cu 
foarfecele la spice, și dacă mâinile le erau roșii de înghețate, pe 
frunte se zărea o pojghiță subțire de sudoare.

Drept e că tot vară era.
Ju Mei mergea înaintea celor trei fete, fiecare cu rândul ei, 

de ziceai că a trecut pe acolo o combină, lăsând în urmă lanul 
secerat. Pe întinderea de zăpadă, pe unde trecuseră cu foarfece-
le lor, ziceai că s-au bătut cocoși sau câini. Câțiva vecini au ve-
nit și ei de la marginea ogorului și, văzând unul grămada mân-
dră de spice adunată pe cărare, se întoarse spre mijlocul țarinii 
unde era Ju Mei și-i strigă :

— Tanti Ju Mei, vin și eu anul ăsta la mata să iau ceva se-
mințe cu-mprumut ?


